Blanka Cipri¢

OD VUKOVARSKOG PAKLA DO SLOBODE

Vukovar,18. studenog 1991. g. Jutro je.

Nalazimo se u podrumu Céetverokatnice Slavija. DuZzinom zgrade proteZze se mracan i
zagusSljiv hodnik. S lijeve i desne strane su prostorije pregradene drvenim pregradama. U
svakoj prostoriji sjedi nekoliko osoba, stanara zgrade. Upaljeno je nekoliko svijeca koje
razbijaju mrkli mrak i omoguéuju kretanje. Vlada zagrobna tisina.

Oko stotinu osoba ¢eka svoju sudbinu.Strah se vidi na svakom licu, na svakoj osobi. Svi
stojimo ispred vrata svoga podruma, otupjeli od straha i is¢ekivanja $to ¢e biti sutra.
TiSinu naruSava razglas i glas vojnika JNA pozivajuc¢i nas na predaju. Naredenje je da svi
izlazimo van jer ée u sklonista bacati bombe. Cuje se ,,Mar$ na Drini*. Jeza mi prolazi
tijelom. Uzimam deku i torbu s nekoliko stvari koje sam donijela iz stana. Uz mene
pripijeni stoje dvanaestogodisnji sin Davor i sedmogodisSnja kéerka Dinka. Davoru
stavljam ruksak na leda, a Dinku uzimam za ruku.Ona boluje od djecje hemipareze te
nakon tromjese¢nog boravka u skloniStu teSko hoda.

Svi u tisini izlazimo van. Ne znamo kamo idemo. Svejedno nam je.

Razmis$ljam:

-“ Muz je ranjen i u bolnici je na sigurnom. Ali, sto ¢e biti s djecom?*

Na izlazu iz sklonista zaslijepila me svjetlost dana. O¢i su se navikle na tamu i ne vidim
dobro. Hladno je. Mnostvo istjeranih ljudi je vani. Neki pla¢u. Neki samo tupo gledaju.
Prilazimo, s ostalim susjedima, koloni. Jo§ jednom bacam pogled na ulicu. Strasno. Kuce
Su razruSene, stabla prepolovljena, cesta razorena. Za veliko ¢udo, ostala je romska kuca.
Napravljena je od zemlje i slame i takva prkosi sruSenim zgradama od ¢vrstog materijala.
Kolona polako u tiSini krece prema Sajmistu. Svi smo u svojim mislima. Sve je
razruSeno. Smrt vreba iza svakog ugla. Mrtvaci leze po ulicama. Sin nas zastitnicki
upozorava da gledamo na lijevu stranu. Ipak pogledam. Jos jedan raskomadan les.
Razmisljam:

-,,Boze dragi, kako je ovo dijete za tri mjeseca pocelo razmisljati?! Razmislja poput
odraslog muskarca.*

Kolona prolazi pored parka. Tu sam nekad s djecom provodila lijepe dane. Sada je sve
drvece polomljeno, grane vise. Strasno. Vlada avetinjska tiSina. Pripijeni jedno uz drugo
u tiSini hodamo dalje. Pored nas ponekad prode vojni kamion. Oko nas je mnostvo
vojske. Kcerka sve teze hoda. Razmisljam da ostavim torbu koju nosim sa sobom, te da
kéerku uzmem u narucje. Vidjevsi otezano hodanje kéerke, prilazi nam vojnik i kaze da
se ukrcamo s djecom u kamion Koji je ispred nas. Odbijam. Ne zelim se odvajati od
ostalih. On uzima moju torbu i hoda pored mene. Od njega saznajem da dolazi iz
Zajecara i da je tamo mobiliziran. U Vukovaru je dva dana. Na pitanje gdje idemo, kratko
odgovara da idemo u skladiste ,,Veleprometa“. Kakva ironijal Svoj radni vijek provela
sam u ,,Veleprometu, a sada tamo odlazim kao zarobljenik.



Stigli smo. Okolo je mnogo vojske, fotoreportera i predstavnici Mirovnih snaga UN-a.
Dvoriste je puno ljudi. Svi smo potjerani iz skloniSta. Obilaze nas muskarci u vojnim
uniformama. Mnoge poznajem. S njima sam ovdje godinama radila. Prave se da me ne
poznaju. Okrecu glavu.

Prilaze nam dvije uniformirane osobe i izvode muskarce. Odvode ih u ogromne limene
prostorije skladista. Zene pladu.

Ponovo se vraéaju te odvode musku djecu, stariju od cetrnaest godina. Sin je jako
preplasen. Boji se da ¢e nas razdvojiti. Tjesim ga, govore¢i mu da se to ne odnosi na
njega jer on ima samo dvanaest godina.

Neizvjesnost. Ne znamo sto slijedi. Hladno je. Pada mrak. Stojimo na snijegu. Strahujem
za djecu da se ne razbole. Kéerka kaze da je gladna. U dzepu imam dva bombona koja
sam sacuvala. Sada su dobro dosla. Jedan dajem sinu, a drugi njoj. Dobro ¢e im do¢i da
malo ,,zavaraju‘ stomak.

Pao je mrak, a mi stojimo jos uvijek na istom mjestu. Hladnoc¢a i strah sve vise se uvlace
u tijelo. U dvoriste stize autobus. Neke Zene s djecom ukrcavaju se u njega.
Pretpostavljam da Zele odvesti majke s djecom negdje na sigurno.

Sto da radim?! Uzimam djecu za ruku i prilazim autobusu. Neka Zena vie na mene §to ne
ulazim. Dvoumim se. Jos uvijek stojim na istom mjestu. Neki unutarnji glas mi govori da
ne idemo. Odustajem. Autobus krece, a ja se s djecom vracam u kolonu pored zida.
Kasnije saznajem da je autobus odvezao djecu u Negoslavce, mjesto u kojem zivi
iskljucivo srpsko stanovniStvo.

Mrmljam sebi u bradu.

-“Hvala t1 BoZe S$to si nas zaustavio!*

Dio vojske JNA odlazi. Ostaju samo domaci rezervisti. Tada pocinje psiholosko
zastraSivanje. Pucaju u naSoj blizini. Imam osjec¢aj da se nalazimo na prvoj crti bojisnice.
Strasno. Djeca se od straha privijaju uz majke. Rezervisti neki ljutito, a neki kroz smijeh,
govore da to ustaSe pucaju na nas.

Mrak je, hladno, a mi nista ne osjecamo. Najednom stize naredenje da majke s djecom
ulaze u jednu od niza prostorija. Znam gdje idemo. Nekad je to bila prostorija za
odrzavanje sastanaka zaposlenika Veleprometa. Sve majke s djecom ulaze unutra. U njoj
je nekoliko rezervista. Na sredini prostorije postavljen je stol na kojem je izlomljen kruh i
mlijeko. Na podu su razbacani masni, prljavi lezajevi.

Stali smo svi jedno pored drugog. Domaci rezervisti raspituju se za pojedine osobe. Nitko
nista ne govori. Rezervisti se ljute. Nareduju da predamo sve ostre predmete koje nosimo
sa sobom. Ponijela sam torbu, ali ne znam $to imam u njoj.

-Sto ako pronadu ostar predmet?

U prostoriji vlada mukla tisina. Prilazim stolu i molim rezervista, obraslog u bradu, jedan
komadi¢ kruha za djecu. Nakon duzeg vremena djeca se polako opustaju. Sin mi tiho
govori na uho da mora i¢i na WC. Sto da radim?! WC je na drugoj strani dvorista.
Prilazim jednom vojniku i molim ga za pomo¢. Izlazimo u pratnji dva vojnika koji nas
prate tamo i nazad.

U prostoriju ulazi, u vojnoj uniformi, moj biv§i nastavnik. Prilazi mi i pita za muza. Ne
znajuéi kakve su mu namjere, odgovaram da je poginuo. U razgovoru spominjem da
razmisljam 0 odlasku s djecom u Sotin .On me savjetuje da se trebam prvo raspitati
kakav je Zivot u Sotinu. KaZe da izmedu Sotina 1 Vukovara saobraca jedino traktor.



Budu¢i da sam zivjela u izolaciji puna tri mjeseca, bila sam uvjerena da su u selu uvjeti
zivota normalni. Ali, sada sam promijenila misljenje.

Kasna je no¢. Izvana se ¢uje rafalna pucnjava. Rezervisti ljutito psuju. U sobi je tiSina.
Ponovni strah uvukao se medu nas. Ne znamo $to se vani dogada. PomiSljamo na
likvidaciju muskaraca. Ulazi vojnik te nareduje da zbog sigurnosti svi idemo u podrum
skladista. U tisini, sa strahom prelazimo dvoriste. Nitko nista ne govori. Svi gledamo u
prazno. U podrumu smo proveli no¢.

Jutro je. Svi ponovno izlazimo van. Sagnutih glava stojimo s jedne i druge strane
dvorista. Hladno je, ali hladno¢u ne osje¢amo. Oko nas je mnogo vojnika JNA, rezervista
I pokoji fotoreporter.

Kéerka kaze da je gladna. TraZi jesti. Nista nemam. Sto da radim? Hvata me tuga i jad.
Pogledam preko dvorista prema kuhinji Veleprometa. Neki rezervisti ulaze i izlaze van.
Ne razmisljajuéi o posljedicama, sa kéerkom u rukama, prelazim dvoriste i ulazim u
kuhinju. Na ulasku me osinuo blagi miris kuhane hrane. Pogledam okolo. Za stolovima
sjede i jedu rezervisti. Svi su masni, prljavi, neobrijani. Sa strahom ugledam zenu koja
dijeli hranu, prilazim joj i molim porciju za kéerku. Najednom uhvatila me panika. 1z
zelje da pomognem kéerki, ne razmisljajuéi, sina sam ostavila u koloni. Sto ako ne mogu
vise do njega? Izlazim van. Uspijevam pretréati dvoriste, ali ovaj put sam kéerku ostavila
u kuhiniji.

,,Boze, Sto radim!*

Uspijevam sina prevesti preko dvorista, dovodim ga u kuhinju, kéerka i on dijele porciju.
Hvala Bogu, makar su malo pojeli!

Ponovo se vracamo na isto mjesto. Dolaze dva kamiona puna pijanih rezervista. Svi su
masni, neobrijani. Divljaju. Govore da nas sve treba poklati. Iz prostorija Skladista Cetiri,
dvije uniformirane osobe izvode muskarca i s uperenim puskama vode ga prema ogradi.
Cuju se rafali. Nista ne vidimo, samo &ujemo i sa strahom pretpostavljamo $to se dogada.
S automatom uperenim u leda, privode radnog kolegu. Poslije dovode jo$ jednog
poznanika. Strasno.

,,Boze dragi, da li ¢e ovoj agoniji do¢i kraj!“- pomislim.

Djeca placu. Da ne ¢uju pucnjavu, rukama pokrivaju usi.

Stizu autobusi. Naredenje je da se sve Zene i djeca ukrcaju u autobuse. 1z straha da netko
ne ostane, nastaje medusobno guranje. Zelimo svi pobjeéi odavde.

Smjestivsi se, gledamo kroz prozor autobusa. Rezervisti okolo psuju, piju, divljaju.
Najednom, ugledam nekoliko poznanika iz sela. 1z straha da me ne prepoznaju, jer ne
znam njihove namjere, okrecem glavu.

Pet autobusa, punih Zena i djece, kre¢u. Vojnik koji nas prati obla¢i pancirku. Ne znamo
gdje idemo, samo znamo da napustamo Vukovar. Kre¢emo u pravcu Negoslavaca, zatim
prema Ovc€ari. Na Ovcari je mnoStvo uniformiranih osoba. Svi znatiZeljno promatraju
autobuse.

Stizemo u Sotin, U mjesto u kojem sam odrasla. Selo je pusto 1 razruseno. Strah i osjec¢a;j
dolaska smrti osjeca se pri pogledu na svaku kucu. Nigdje zive duse. Pojedine kuce

obiljezene su bijelim trakama. Dolaze¢i prema centru ugledam starijeg susjeda kako gura
kolica. Na ruci ima zavezanu bijelu traku. Zaklju¢ujem. Obiljezen je jer je Hrvat. Strasno.



Jeza mi prolazi tijelom. U centru sela dvije poznanice srpske nacionalnosti prekrizenih
ruku ponosno promatraju kolonu autobusa. Ispred jedne kuée postavljena je vojna
kuhinja.Takve smo nekada gledali u TV filmovima.

Prosli smo Sotin, zatim Tovarnik i stizemo u Sid.Vojnik izlazi van. U autobusu ti§ina i
iS¢ekivanje. Uskoro se vraca. Govori vozacu da je sve puno, da idemo za Sremsku
Mitrovicu.

Kre¢emo dalje. Prolazimo kroz srpska sela. U svim selima Zitelji stoje pored ceste, dizu
pesnice prema nama, diZu tri prsta,psuju... Svi su vani: starci, zene, djeca. Uvjerena sam
da su obavijesteni o naSem dolasku. Prolazec¢i pored njih voza¢ smanjuje brzinu, s ciljem
da nas bolje vide, da nas zaplase.

Stigli smo u Sremsku Mitrovicu. Autobusi su stali. Oko nas je mnostvo vojnika.\VVojnik i
vozac autobusa izlaze van. U tiSini ¢ekamo Sto ¢e biti dalje.

Ubrzo se vracaju. Autobusi krecu. 1zlazimo iz Sremske Mitrovice. Vozimo se kroz blato,
preko nekakvih rupa, kroz polja kukuruza. Autobusi jedva prolaze izmedu opustenih
kro$nja drve¢a. Medu nama vlada strah. Ne znamo gdje nas vode. Bojimo se najgoreg.
Zena, koja je stajala do mene, odlazi do vozaca i sklopljenih ruku nesto razgovara s njim.
Nudi mu zlatan sat koji ima kod sebe, uz zamjenu da nas pusti van. Ako nas vode u
smrt, kaze da nas puste da umremo makar na svjezem zraku. Uskoro se vraca do mene i
govori da se ne bojimo jer je saznala da autobusi idu po gorivo koje je skriveno u
njivama. Nastaje prividno olaksanje.

Uskoro se autobusi vrac¢aju. Ponovo gledamo svjetla grada. Prilazimo sportskoj dvorani.
Zaustavljamo se. Izlazimo van. Ulazimo u ve¢ popunjenu dvoranu. 1z Vukovara je prije
nas stiglo nekoliko autobusa sa Zzenama i djecom. Prilazim kolegici s posla i saznajem da
su oni dosli prije deset sati. Govori mi kako su im na grub nacin poskidali zlatninu. Ulazi
zapovjednik JNA te glasno pita treba li nekom lije¢nik ili lijekovi. Javljaju se starije i
bolesne osobe. Odvode ih u drugu prostoriju. Nama dozvoljavaju odlazak u prostoriju s
toplom vodom. Topla voda iz slavine nakon tri mjeseca! Uzivamo u pranju ruku i
umivanju. Zaboravljamo na proglost. Zivimo samo za taj trenutak.

Vrativ$i se u dvoranu, jedva nalazimo slobodan kutak. Mnoge Zene i djeca dosli su
poslije nas. Djeca su se opustila, te glasnije komuniciraju. Prilazi mi susjeda Mara i tiho
govori da su njeni prijatelji iz Sremske Mitrovice dosli po nju i djecu. Ona ¢e s djecom,
ako joj dozvole, iza¢i van. Dajem joj svoj nakit i novac da ga iznese i saCuva. Nama jo$
nisu uzimali vrijednosti koje imamo sa sobom. Shvatila sam da je bolje da dam njoj da ga
ona iskoristi, nego da mi ga otmu .

U jednom momentu zapovjednik JNA vikne:

- Mi...r! TiSina!“

Strah se ponovo vratio. Svako dijete privija se uz majku. Nastala je takva tiSina da se
moze ¢uti muha u letu. Ubrzo se vracamo u stvarnost. Zabranili su nam odlazak u
prostoriju s toplom vodom. Nevidljivi obruc steze se polako. Stojimo i ¢ekamo Sto slijedi
dalje.



Zapovjednik vice:

,» Onaj tko Zeli iza¢i iz dvorane neka se dode ovamo upisati! Mi ¢emo mu osigurati
izlazak.*

“Boze §to da radim?! Kuda da idem s djecom?! Kako da ih izvu¢em odavde, a da ne
pogrijeSim?!“- razmiSljam u panici.
Prilazi mi susjeda Anica. Predlaze da se prijavimo za izlazak. Kaze da nju ispred vrata
o¢ekuje sestricna. Dobila je njenu poruku od neke nepoznate osobe. Predlaze da idemo
zajedno. Cuvsi to, sin me pla¢ljivim glasom moli da idemo s njima.
U meduvremenu stvorio se ogroman red svih onih koji Zele izaéi van. Odlucili smo
pridruziti im se. U redu stojim prvo ja s djecom, zatim susjeda sa ké¢erkom. Prisluskujemo
Sto ispituju i pripremamo odgovore. Zaklju¢ujemo da Srbe i Jugoslavene pustaju van, dok
Hrvate zadrzavaju. Dogovaram se sa susjedom da prikrijemo nacionalnost te se izjasnimo
kao Jugoslaveni, jer trenutno ne mogu nigdje provjeravati identitet. Uskoro dolazimo na
red. Izjasnjavam se o nacionalnosti te govorim da namjeravam ici braticu u Prilep, koji je
u sluzbi JNA. Mozda nam to pomogne da nas puste van?! Daju mi telefonski imenik da
pronadem njegov broj.Za veliko ¢udo, brzo ga pronalazim.
Iznenada nastaje komeSanje. Ulaze ¢lanovi Mirovne misije.
Tog trena zapovjednik JNA rece mi:

,.1zlazi*
Ni sama ne znam kako sam se naSla sa djecom pred vratima dvorane. Osvrnem se.
Prestali su pustati van.Susjeda sa kéerkom je ostala.
-,,.Boze, §to sam ucinila?!“-pomislim.
Izasli smo iz dvorane. Kamo da krenemo? Ispred vrata ugledam Zenu sagnute glave
pokrivene maramom. Prilazimo joj i pitam je da li mogu prespavati kod nje. Ubrzo
saznajem da je ona susjedina rodaka. Takoder se zove Anica. Od mene je saznala da joj
sestricna nece iza¢i te zajedno kre¢emo prema njenoj kuéi. Prolazimo pored
uniformiranih, bradatih i pijanih muSkaraca koji nasréu na vrata dvorane. Psuju, govore
kako sve u dvorani treba poklati. Lupaju po vratima. Toga momenta uhvatio me ogroman
strah. Pokajala sam se $to sam se odvoyjila.
Uskoro stizemo u kucu. Usavsi, odmah sam kod vrata primijetila spremljene dvije putne
torbe. Smjestili su nas u jednu sobu. Gledam slike po zidovima, ali ne mogu zakljuéiti u
kakvu sam obitelj dosla. Djeci zabranjujem da nikome nista ne govore. Kada smo se
smjestili, zovu nas na veceru. Za stolom se nalazi Ani¢in muz, sin, shaha i njihova
susjeda. Svi su radoznali i raspituju se o vukovarskom paklu. Nastojim dati neodredene
odgovore. Uskoro saznajem da su oni po nacionalnosti Hrvati. Sin im je bio kao
rezervista u Vukovaru. Da me uvjere, pokazuju pripremljene putne torbe u slu¢aju ako ih
potjeraju iz kuée. Nastaje olakSanje. Dosli smo medu svoje. Zamolila sam ih ako nam
mogu dati da se okupamo. Tri mjeseca se nismo kupali. Za djecu je to ogroman dogadaj.
Kupatilo je hladno, no djeca osjetivsi toplu vodu ne osjecaju hladnocu prostorije.
Okupavsi se, zaspali su kao bebe. Meni san ne dolazi na o¢i. Razmisljam o sutraSnjem
danu. U razmisljanju kuda i kako da idemo dalje, zaspala sam.
Jutro je. Djeca jo$ spavaju. Donijela sam odluku da se preko Madarske vratim u
Hrvatsku. Problem se pojavio $to za kéerku nemam putovnicu. Molim snahu gospode
Anice da ide sa mnom u Crveni kriz, gdje namjeravam traziti dokument za prijelaz preko



granice. Otisle smo, ali su nas oni uputili u Miliciju. Odmah na ulazu dozivjele smo
znatizeljne poglede portira-milicajca. Nakon poduzeg objasnjenja zbog ¢ega smo dosli,
pustio nas je unutra i uputio u sobu na katu.

U sobi za stolom sjede dva milicajca. Rekla sam zbog ¢ega sam dosla i zatrazila pomoc¢.
Stariji milicajac sluSa me 1 odmjerava.

Naglo ustaje 1 kaZe:

-“Gde ti je muz?*-

-, .Ne znam. Cula sam da je ranjen, da je prevezen u bolnicu i da ja umro®- lazem.
Pogleda me stisnutih o¢iju.

-“Sada su svi mrtvi?! Dosli ste svi kod nas jer vas Hrvati nece. Jel' ti zna$ da ti ja mogu
osporiti kretanje, da se moras javljati svaka tri sata da znam gde si.*

Uzima telefon i okrece broj .

-“Ne mogu do¢i jer ovde imam interesantnih podataka.*“- govori u sluSalicu.

Tresem se kao prut. Djecu sam ostavila u nepoznatoj kuci, a ja ne znam da li ¢e me
pustiti. Placem. Stariji milicajac naglo ustaje i izlazi.

Obraca mi se drugi milicajac:

-“Drugarice, kol'ko sam ja shvatio ti samo trebas pasos za kéerku?*

- ,,Da, samo za nju. Za mene i Sina imam.* —placuci odgovaram.

-,,Dizi se 1 idi. Odmah. Odmah!“- ustaje i otvora vrata.

Placu¢i istr¢avam na ulicu. Gospoda koja me prati, tjesi me. Strah me hodati gradom.
Usprkos svemu, molim je da ide sa mnom do Sportske dvorane da vidimo da li su
prognanici jo§ tamo.

Dolazimo. Ispred dvorane stoje parkirani autobusi puni ljudi. Prilazimo autobusima.
Saznajem da ih voze u Hrvatsku.

-“O Boze zasto sam iza§la?“- pomislim.

Vra¢am se djeci. Putem susre¢em susjedu Maru koja je prije mene izasla van. Vraca mi
zlato. Kaze da je vidjela moga muza u jednom od autobusa koji voze zarobljenike. Prisla
je autobusu, a on je pogledao ispod oka i dao znak da ju je vidio. Ta vijest me ohrabrila.
Hvala Bogu, ziv je!

Vracajuci se kupujem crnu maramu. Mama je ranjena na pocetku napada. Ne znam nista
0 njoj. Uvjerena sam da je umrla. Gledaju¢i smrt svaki dan, svaki sat, prihvatila sam to
kao nesto Sto tako mora biti.

Ulazim u poStu i nazivam brati¢a u Prilep. On tamo zivi sa svojom obitelji. Zaposlen je
kao casnik u JNA. Budué¢i da ne mogu za Madarsku, odlucila sam otputovati u
Makedoniju. U razgovoru molim ga da prihvati djecu i mene. Odmah je rekao da
dodemo. Raspituje se za svog brata Pavu. Nazalost, moram mu reci da je poginuo.
Stizemo u kucu gospode Anice. Djeca su ustala 1 doruckovala. Gospodina snaha
prepricava $to se dogodilo u Miliciji. Svi su vidno uznemireni. Molim ih za telefon,
nazivam autobusni kolodvor i saznajem polazak autobusa za Beograd. Na sre¢u imam
novac kojeg sam ponijela iz Vukovara. Gospodi Anici ostavljam novac za pokrice
troskova i deku koja nam,nadam se, nece vise trebati. Nakon dozivljenog straha u Miliciji
strah me hodati s djecom i torbom po gradu. Bojim se da ne skrenem paznju na sebe. Zato
pozivam taxi da se odvezemo na autobusni kolodvor. Taxi stize, pozdravljamo se sa
domacinima i odlazimo.



Autobus ubrzo kre¢e prema Beogradu. Sva sjedala su popunjena. Kéerka sjedi sa mnom,
a sin preko puta. Iako ne znaju gdje idemo, djeca nista ne pitaju. Na pola putovanja
autobus se zaustavlja. Ulazi kontrola. TraZze osobne iskaznice na pregled. Moja se osobna
razlikuje od osobnih iskaznica drugih putnika. Milicajac uzima moju osobnu, pogleda je
te strogo upita:

-“Kakvo imas oruzje?*

-,,Nemam niSta osim dvoje djece,, - odgovorim preplaSeno.

On jos kratko vrijeme gleda u mene, i vrati je. Nastaje olaksanje.

Iza mene sjedi nekoliko muskaraca. Od njih trazi da podignu nogavice hla¢a. Na
pojedincima prepoznaje vojnicke ¢arape. Radi se 0 dezerterima koje na grub nacin tjeraju
van iz autobusa. Mi nastavljamo putovanje i uskoro stizemo u Beograd.

IzIazimo. U jednoj ruci drzim torbu, u drugoj kéerku. Sin se uhvatio meni za kaput. Sto
da radim? Okrenem se oko sebe te ugledam jednog gospodina s aktovkom u ruci.
Prilazim mu te ga zamolim za uslugu da nam kupi Kkarte za Prilep, jer se ne snalazimo na
autobusnom kolodvoru. Odlazimo s njim, on kupuje karte i1 dovodi nas do autobusa. Prije
ulaska prosli smo pored kontrolne milicije. Rekao im je da je sve u redu. Bez kontrole
dokumenata prosli smo do autobusa. Zahvalila sam se gospodinu na pomoc¢i i smjestili se
unutra.

Nakon pet minuta autobus krece. Zahvaljuju¢i dragom Bogu stigli smo na vrijeme. Uz
mene i djeca osjecaju olaksanje. Sin sjedi pored muskarca srednjih godina koji s njim
pokusava uspostaviti kontakt. Prisluskujem i ¢ujem da ga zanima odakle je, gdje idemo i
sli¢no. Sinu o¢ima dajem znak da nista ne govori. Poslusao me, zatvorio je o¢i i napravio
se da spava. U jednom trenu kéerka pocinje pjevusiti pjesmu, koja se pjevala u podrumu
“Oj hrvatska mati, nemoj tugovati“. Uhvatila me panika. Ne mogu joj dokazati da to ne
smije pjevati. Da joj skrenem paznju, pricam joj pri¢u. Gospodin, vidjevsi da je sin
zatvorio o€i, razgovara s drugim putnikom. Prisluskujem razgovor. Saznajem da je iSao u
Karlovac posjetiti sina i snahu koji rade kao lije¢nici u srpskoj vojsci. Govori 0
ranjenicima i hvali se kako je dobro opremljena vojna bolnica. Djecu ne ispustam iz
vida.

Uskoro stizemo u NiS$. Gospodin izlazi van. Zahvaljujem dragom Bogu §to je ovaj dio
puta dobro prosao. Spustila se no¢.U autobusu nema mnogo putnika. Djeca su zaspala. |
mene pomalo hvata umor, te ubrzo i ja tonem u san.

Nakon duge voznje kroz no¢, dolazimo na osvijetljen kolodvor. Pogledam natpis. Pise
Skoplje. Doslo mi da placem. Konac¢no! Izasli smo iz Srbije!

Autobus s malim brojem putnika nastavlja put prema Prilepu. Obra¢a mi se vozac i pita
gdje idemo i imamo li smjestaj u Prilepu? Pretpostavljam da smo na neki nacin
obiljezeni kao izbjeglice. A kako i ne bi bili nakon pakla kojeg smo prosli?!

Jo§ duze vrijeme vozimo se kroz mrklu no¢. TiSina je. Samo se ¢uje zvuk autobusa.
Djeca spavaju.



Stizemo u Prilep. Dvadeset i tri sata su. Izlazimo van. Kasna je no¢ i kolodvor je prazan
Okreéem se nadajuci se da ¢u ugledati bratica. Nigdje nikoga. Vani je hladno. Pada
snijeg.Uzimam djecu za ruke te kre¢emo prema centru grada. Ne znam brati¢evu adresu,
a izgubila sam pribiljezen broj telefona. Znam samo ime, prezime i gdje radi. Sto da
radim?! Svakakve misli mi se motaju po glavi. Odlu¢im da ¢u potraziti hotel.

Hodaju¢i susrecem nekoliko mladi¢a. Prilazimo im te ih pitam poznaju li Kusi¢ Stjepana.
ObjaSnjavam da nas je trebao docekati 1 da ne znamo njegovu adresu. Na srecu jedan
mladi¢ kaze da je on njegov susjed. Uzimaju mi torbu i odvode nas pred vrata stana. Stala
sam. Ne znam da li da pozvonim?! Mozda nismo dobro dosli?! Pogledam djecu.
Prisiljena sam pozvoniti.Vrata nam otvara Taska,braticeva zena. Vidno je uzbudena i
iznenadena Sto sami stojimo pred vratima. Kaze da je poslala sina Gorana da nas doceka.
Najvjerojatnije je da smo se mimoisli. Ubrzo stize i Goran, a mi smo, hvala Bogu, dosli
do kraja puta.

Taska je pripremila sobu za spavanje. Usavsi u sobu osjetila sam nekakvu neopisivu
toplinu. Namjesteni kreveti, bijela posteljina, topla soba. Sve ovo vrijeme o tome sam
samo mogla sanjati. Djecu odmah pripremam za spavanje, a mi nastavljamo razgovarati
duboko u no¢.

Jutro je. Ustajem neispavana. Od velikog uzbudenja nisam mogla zaspati. Djeca su ustala
sretna 1 opustena. Odlazimo u Crveni kriz da prijavimo boravak. Hodaju¢i ulicama jo$
uvijek se ne mogu osloboditi straha. Osobnu kartu jo§ uvijek drzim u prsima. Sin se
zaustavlja pored izloga sa elektro materijalom .

-“Mama, ovdje ima ulozaka za bateriju. Idemo kupiti!** - uzbudeno govori.

Smiju¢i se odgovorim:

-“To nam sine vise nije potrebno. Sada smo u Makedoniji.*

Hodajuéi ulicama Prilepa prati me ¢udan osjecaj. Kao da nas svi gledaju. Samo ovaj put u
pogledima osjecam toplu dobrodoslicu.

Putem ugledam ljekarnu. Ulazimo i kupujem vitamine za djecu i Sampon protiv
nametnika u kosi. Uvjerena sam da nam uz dugotrajnu ne higijenu treba dobra
dezinfekcija.

Zatim odlazimo u frizerski salon. Frizerka za vrijeme $iSanja kaze da je vlasnik rekao da
nam ne smije naplatiti usluge. Jako me to ganulo. Uz veliku dobrodoslicu, ipak se
osje¢am jadno. Odlucila sam da skratim kosu samo djeci, a sebi ne. Ne bih Zeljela
iskoriStavati dobrotu nepoznatih ljudi.

Djeca su se socijalizirala. Svjesna sam da je boravak u Prilepu privremen. Zato
pokusavam pronaci na¢in da se prebacimo u Hrvatsku. Brati¢ Stipo, posto je zaposlen u
JNA, sve vrijeme preko svojih prijatelja pokuSava pronac¢i moga muza.

Prije napada na Vukovar, u slu¢aju da moramo napustiti domove, izmijenila sam
telefonske brojeve s bratom i snahom. Dali su mi broj njihove tetke u Sloveniji. Pronasla
sam ga medu iznesenim dokumentima.

Da ne bi brati¢u napravila telefonski troSak, odlazim na poStu sa Zeljom da pokuSam
uspostaviti kontakt s bratom i snahom. Na veliko iznenadenje, odmah uspostavljam vezu
sa Slovenijom. Saznala sam prekrasne vijesti. Mama je ziva i iz osjecke bolnice



prevezena u Sloveniju. Mama, baka, brat, snaha i dvoje djece smjesteni su u prognanicki
centar u Strunjan. Dobila sam drugi telefonski broj i stupam s njima u kontakt.

Konaéno, nakon tri mjeseca pakla ¢ujem glasove svojih najblizih! Trebam se radovati, a
ja to ne mogu. Netko bi plakao od srece, a meni je sve normalno. Hvala Bogu, svi su zivi!
-“Boze, jesu li duSmani uspjeli unistiti sve moje osjecaje?! Ne mogu plakati. Ne mogu se
radovati. Na sve gledam kao slijed dogadaja koji se poklapaju.“- razmisljam:

Klupko se pocelo odmotavati. Preko brata uspjela sam doé¢i do telefonskog broja
najmladeg djevera Josipa. On je sa svojom obitelji smjeSten u Zagrebu.

Od njega saznajem da je moj muz ziv i da se nalazi u logoru u Staji¢evu. Poslao je poruku
preko Medunarodnog Crvenog kriza od nekoliko rijei, rije¢i velikog zna¢enja “Cuvaj se
I pazi djecu. Dragan*

Vra¢am se iz poste. Osje¢cam kako me napusta tjeskoba i sav teret koji nosim u sebi.
Hodam polako, opusteno, smireno. Hvala dragom Bogu svi smo Zivi. Uz Njegovu pomo¢
svi ¢emo se okupiti 1 pokusSati zaboraviti sve $to je iza nas.

Dosavsi u stan, sa Taskom i Stipom planiram izlaz iz Makedonije. Stipo preporuca da
idemo preko Srbije u Bosnu, zatim u Hrvatsku. Ne bih Zeljela ponovo prolaziti kroz
Srbiju! Strah me. Ne znam §to da ¢inim?! lako smo na slobodi, osjecamo se kao u kutiji
Sibica. Odsje€eni smo od svijeta.

Sada sve vrijeme pokuSavam prona¢i nacin da odemo iz Makedonije. Odlazim ponovo u
postu 1 nazivam brata. On je za nas rezervirao mjesto u prognani¢kom centru Strunjan.
KaZe da na njega vrSe pritisak zbog rezervacije i naseg nedolaska. Oboje se osje¢amo
nemoc¢no. Nazivam djevera, i konacno lijepa vijest! Mogli bi avionom i¢i iz Skopja za
Bec¢.Tamo bi nas doc¢ekala jedna osoba, njegova prijateljica. Ona bi nam organizirala put
u Sloveniju.

Zurno idem Kuéi da priopéim dobru vijest. Jako sam uzbudena.

Ulazim u stan i vicem:

-,,Konacno biti ¢e rijeSeno!“

Stipo odmah preuzima brigu oko rjeSenja kéerkine putovnice i nabavke avionskih karata.
Neki nemir usao je u mene. Djeca ne znaju da nam slijedi jo$ jedno putovanje, putovanje
U nepoznato. Za ovih petnaest dana lijepo su se socijalizirali. Imam osjec¢aj da ¢e im biti
Zao Sto moramo napustiti Prilep.

Sve je spremno za polazak. Rijesena je kéerkina putovnica i rezervacija avionskih karata
za Bec¢. Letimo posljednjim JAT-ovim letom u tom smjeru. Kakva sreca!

Noc¢ je. Spremila sam ono malo stvari koje sam ponijela sa sobom iz Vukovara. Djeca
spavaju. Meni san ne dolazi na o¢i. Ne mogu ni 0 ¢emu razmisljati. Sjedim u toploj sobi

pored prozora. Gluho je doba noéi. Svi u zgradi spavaju.TiSinu narusava zvuk klavira iz
susjednog stana i pokoji automobil koji prolazi ulicom. Najednom, pocinju padati
pahuljice snijega. Gledam ih kako raskosno padaju sve brze i gus¢e. Imam osjec¢aj dase i
one oprastaju od nas.

Jutro je. Pozdravljam se sa Taskom. Osje¢am bol u grlu. Ne mogu joj se zahvaliti za
pruzeno gostoprimstvo.

Brati¢ Stipo i njegov sin Goran voze nas na aerodrom u Skopje. Prate nas sve do carinske
kontrole. Ne mogavsi zaustaviti suze, bacam im se u zagrljaj.
-,,Hvala vam na pomo¢i. To vam nikada ne¢u moc¢i zaboraviti.*



Oprastamo se u suzama.

Prolazimo carinsku kontrolu i kre¢emo prema avionu. Hodajuéi ¢vrsto drzim djecu za
ruke. Prije ulaska u avion, jo$ jednom se okrenem.

-,, Dakle, jos jedan dio Zivota je iza nas.*“- s uzdahom pomislim.

-,,Mama, mama, kuda opet idemo?*“- upita kcerka.

-,.Sto da joj odgovorim? Gdje idemo? Niti sama ne znam.*

Sutim.

-,, Davore jel' ti znas gdje idemo ?*“- vuce ga za ruku i ponovi pitanje.

-,, IDEMO U SLOBODU*- odgovori on.

Blanka Cipri¢
G-mail: blanka.cipric@vu.t-com.hr
mob: 091 891 3297
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